
 

 

Bela Bartok: hoe een ‘moeilijke’ componist 
een allemansvriend werd 
 
Bela Bartok is dit voorjaar alomtegenwoordig: Bozar wijdt een heel festival 
aan hem en ook elders staat hij ruim op de affiche. Een buitenkans, want 
wie naar de Hongaarse componist gaat luisteren, “komt gegarandeerd met 
een energieboost weer buiten”. 

Sofie Taes 
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Vanaf vrijdag 6 februari kun je in Brussel een hele week Bela Bartok horen. De florissante 
festivalaffiche is een presentje van Bozar voor de 145ste verjaardag van de Hongaarse componist. 
Vrijdag gaat in Concertgebouw Brugge ook een dansvoorstelling van Ecce en Ictus op muziek 
van Bartok in première, en waagt Alena Baeva zich met Antwerp Symphony Orchestra aan zijn 
tweede vioolconcerto. 
Bartok lijkt alomtegenwoordig. Is dat een verjaardagseffect – al kun je 145 jaar niet meteen een 
rond getal noemen – of is het een symptoom van iets groters? Zijn reputatie van ‘lastige 
componist’ lijkt hij alvast kwijt. “Goed dat muziek die bijna 100 jaar oud is eindelijk als ‘normaal’ 
wordt beschouwd”, vindt Ictus-frontman Tom De Cock. 
 
Bartok werd in 1881 geboren in wat toen Hongarije was. Zijn jeugd verliep vrij klassiek: pianoles 
bij moeder, Bach op de pupiter. Hij maakte de verrassende keuze om niet in Wenen, maar in 
Boedapest muziek te gaan studeren. Zijn ideeënwereld kantelde toen hij als twintiger met zijn 



collega Zoltan Kodaly het platteland in trok om er met fonograaf en wassen cilinders liederen te 
verzamelen. Wat ze aantroffen, was geen romantische folklore, maar ongepolijste klank: 
toonaarden die niet vielen onder majeur of mineur, ritmes die hinkten en haperden, 
asymmetrische melodieën. Bartok besefte dat de Europese concerttraditie dat erfgoed grotendeels 
over het hoofd had gezien. 
 
 

 

Bela Bartok gebruikte een fonograaf om volksliederen op te nemen die door Tsjechische boeren 
worden gezongen. © rr 
 
Die veldtochten verdwenen nooit meer uit zijn muziek. Hij versmolt volkse elementen met de 
modernistische ideeën van Debussy, Stravinsky en Schönberg tot iets wat tegelijk archaïsch en 
hypermodern klinkt. “Bartok heeft volksmuziek en klassiek op een heel intuïtieve manier weten 
te verbinden”, zegt De Cock. “Hij zet ritme en harmonie zo sterk onder druk dat je als muzikant 
en publiek wordt uitgedaagd om er zelf betekenis in te zoeken. Vaak wringt dat, maar precies dat 
maakt zijn muziek zo spannend.”  
 

Niet politiek correct 

“Schokkend”, vond het publiek van toen. Bartok klonk niet als Brahms, Puccini of Strauss. Zijn 
contrapunt schuurde, akkoorden beten, ritmes mankten, zijn melodieën waren ironisch en 
grillig. De miraculeuze mandarijn uit 1926 was een schandaalsucces: brute muziek voor een verhaal 
over geweld en uitbuiting. Die andere iconische opera, Blauwbaards burcht, is een psychologische 
röntgenfoto vermomd als gruwelsprookje. Nee, een crowdpleaser is Bartok nooit geweest. 
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Politiek correct was hij ook al niet. Te Hongaars voor kosmopolieten, te modern voor 
nationalisten. Toen Hongarije in de Tweede Wereldoorlog tegen Hitler aanschurkte, week Bartok 
uit naar de VS. In New York was hij ziek, eenzaam en ondergewaardeerd – tot dirigent Serge 
Koussevitzky hem een reddingsboei toewierp: een reeks opdrachtwerken inclusief het 
canonieke Concerto voor orkest. “Zijn opzet was om de virtuositeit van iedere instrumentengroep te 
tonen. Hij haalt alles uit de kast, inclusief harpen, celesta en piano. En voor elk instrument zijn er 
solopartijen. Dat maakt het heel leuk om spelen: iedereen heeft fragmenten waarin zijn partij de 
belangrijkste is”, zegt Giedrė Slekyte, deze week chef van Antwerp Symphony Orchestra. 
 



Direct en eerlijk 

De Antwerpse Elisabethzaal is maar een van de huizen die tegenwoordig flink vollopen voor 
Bartok. Wat er veranderd is? Wij, vooral. Na 1945 begonnen we in de muziek van de twintigste 
eeuw ook ritme, lichamelijkheid, drift en drive te horen – niet alleen systemen en schema’s. 
Dirigenten, ensembles en pianisten hebben Bartok omarmd. Zijn strijkkwartetten zijn een soort 
Mount Everest geworden: angstaanjagend, maar onweerstaanbaar voor adrenalinejunkies.  
“Ook door de invloed van populaire en niet-westerse muziek is Bartoks taal vandaag makkelijker 
te begrijpen”, zegt Tom De Cock. Ook Jeroen Vanacker, directeur muziek van Bozar, is fan: “Je 
herkent Bartok meteen aan die typisch hoekige, opwindende ritmes, een soort aardse energie en 
overweldigende klankkleuren. Het is echt muziek die je live moet ervaren: je gaat gegarandeerd 
met een energieboost naar buiten.”  
 
 

 

‘Bela’, een dansvoorstelling van Ecce en Ictus. © Julie de Meester 



 
 
Dat België deze maand vol Bartok zit, is dus wellicht geen toeval. Hij past bij onze tijd: dansbaar 
maar dwars, apart maar authentiek. “Bartoks muziek is soms complex, maar ook altijd gegrond, 
direct en eerlijk”, zegt Alexander Jocqué, directeur van Concertgebouw Brugge. “In tijden waarin 
zoveel op losse schroeven staat, spreken die kwaliteiten sterk aan.” 
Bartok mag dan een allemansvriend zijn geworden, de gemakkelijkste onder de 
klassiekemuziekgoden is hij nog altijd niet. Maar wel een noodzakelijke: iemand die ons eraan 
herinnert dat schoonheid mag schuren, dat traditie vernieuwend kan werken, en dat folklore een 
plek verdient naast ‘hoge cultuur’. En dat luisteren soms ook een beetje werken mag zijn. 
 
Bartok Festival 
Van 6 tot 12 februari, Bozar, Brussel 
Met onder meer twee programma’s van Belgian National Orchestra, Antony Hermus en violiste 
Simone Lamsma, en een concertmarathon op verschillende locaties in het gebouw 
 
Bela 
Dansvoorstelling van Ecce en Ictus 
6 februari in Concertgebouw Brugge, 11 februari in Stuk Leuven, en 12 februari in Bozar 
 
Tweede vioolconcerto 
Antwerp Symphony Orchestra en Alena Baeva 
6 februari, Elisabethzaal Antwerpen 
 
 

 


